Hay días que no se olvidan.
El de la primera quimioterapia suele ser uno de ellos.

No siempre por el medicamento en sí,
sino por todo lo que lo rodea:
la expectativa, el miedo, las preguntas que nadie ha terminado de responder.

Este texto no pretende decirte que “todo va a estar bien”.
Pretende decirte qué sí puedes hacer para llegar con un poco más de calma.

Antes de salir de casa.

La noche anterior puede sentirse larga.
Dormir poco es común.
Pensar demasiado, también.

Antes de salir:

• come algo ligero, si te lo indicaron

• lleva ropa cómoda, fácil de poner y quitar

• abrígate: las salas suelen ser frías

• lleva algo que te haga sentir acompañado(a): un libro, música, una chamarra familiar

No necesitas ir “fuerte”.
Necesitas ir presente.

Llega con todas tus preguntas.

Ese día no es solo para recibir tratamiento.
También es para preguntar.

No minimices dudas como:

• ¿qué es normal sentir hoy?

• ¿qué no es normal?

• ¿a quién aviso si algo me preocupa?

• ¿qué hago si me siento mal al llegar a casa?

Anótalas si hace falta.
Los nervios a veces hacen que se olviden.

Durante la sesión.

La primera sesión suele ser más emocional que física.
Estás procesando lo que significa estar ahí.

Durante ese tiempo:

• respira lento

• no te exijas sentir algo específico

• habla si necesitas hablar

• guarda silencio si lo prefieres

No hay una forma correcta de vivir ese momento.

Algunas personas se sienten tranquilas.
Otras, inquietas.
Ambas reacciones son válidas.

Escucha a tu cuerpo sin asustarte.
Es posible que ese día:

• te sientas cansado(a)

• tengas sueño

• no sientas nada en particular

No todo síntoma aparece de inmediato.
Y no todo lo que sientes es señal de algo grave.

La clave es observar sin entrar en pánico
y comunicar cualquier cosa que te inquiete.

Al regresar a casa.

Después de la primera quimio, el cuerpo y la mente suelen estar cansados.
Descansar no es rendirse.
Es parte del tratamiento.

Ese día:

• date permiso de parar

• acepta ayuda

• no tomes decisiones importantes

• no te juzgues por cómo te sientes

No necesitas sacar conclusiones ese día.
Solo atravesarlo.

Algo importante que casi nadie dice.

La primera quimioterapia no define todo el proceso.
No determina cómo serán las siguientes.
No escribe toda la historia.

Es solo el primer paso de algo que se va entendiendo
con el tiempo,
con información clara,
y con acompañamiento.